过了几天，邮递员来了，他交给岳勇一份公社的通知：要他准备好，明天上午公社来一辆拖拉机，送他们五个考上中学的同学，一起到县城报到。“有没有通知王淑惠呀？”岳勇问邮递员。邮递员说：“有。”岳勇放心了。

    晚上，岳勇等姑姑睡了，在灯下又给爸爸写信：“爸爸：我这次用的是你写的最后一个信封，我用这个信封，一来是我没有钱买邮票，二来是这信封可以使你想起当初跟儿子说过的话。

    “我不说我在这儿受的苦，只告诉你，我已考上了县中学，明天我就要坐公社的拖拉机去学校上学了。从下月起，你把十元钱和三十斤粮票，寄到尤柏县第一中学初一级一班岳勇收。你的儿子岳勇1975，9。”

    当把信纸塞进信封时，岳勇掉了几滴泪，他已经五年多没见到爸爸了，那个每月都到邮局寄钱寄粮票的爸爸，还是个好爸爸呀！他有些后悔：为什么在考上中学之后不写信给爸爸，让他寄路费来，回德州去看看呢？可又一想，爸爸会寄路费来吗？那个姓凌的能欢迎我回到那房子里去吗？唉！

    明天就要去上县中了，岳勇没有什么好收拾的，他还是穿那件过短的褂子，还是穿那条不露姓名的人送的裤子，还是赤着脚。不过他想，下个月就好了，每月有十元钱，就可以添置点衣服，买双鞋了。

    第二天，岳勇起得很早，他给猪食槽里添满了猪食，在锅里给姑姑烧好了洗脸水，又给小表弟良儿穿好了衣裳，洗了脸，自己吃了两块苞谷饼，就拿过书包，在门前等公社来的拖拉机。

    姑姑不起床，她既阻挡不了岳勇去上县中，只好用冷淡来抗议了。

    岳勇不管姑姑的卧床抗议，一心只盼那公社拖拉机的到来。果然，他听到拖拉机隆隆地开过来了。是的，那拖拉机驶向他门口了，而且上面坐着三个同学。

    “岳勇，快上来吧！”一个同学在拖拉机上喊。

    “姑姑，我走了！”岳勇转身走到里屋门前喊了一声。他见姑姑躺在床上，身子向里不答理，又说：“锅里水烧好了，起来你洗脸，我走了！”他叫小良儿别乱跑，便跳上了拖拉机，指着王淑惠的家门，让司机向那边开去。

    司机把拖拉机开到王淑惠家门前，见院里院外站着一些人，王淑惠的阿妈大哭着向一边跑去。

    发生什么事了？四位同学都跳下拖拉机，随着王淑惠阿妈跑去。

    “我的娃呀……”淑惠妈扑了过去。岳勇和同学们跑到近前，全惊呆了：水井旁边的地上躺着一个女孩子的湿淋淋的尸体：她的眼大睁着，两只手紧紧地抱着一个书包。

    “王淑惠！”岳勇双脚跳着大喊起来。“怎么回事呀？”司机低声问身旁的人。那人叹息着说：“女娃要上学，她阿爸不准，她夜间抱着书包跳井了。”

    四个同学全哭了，岳勇哭得最伤心。

    一个女孩子，头发湿漉漉地散在地上，两只眼睛大睁着，两只手紧紧抱着书包。这个形象老是浮在岳勇的眼前。他有时看到这女孩子从地上坐起来了，那披散的头发扎成两根短辫，那眉下闪动着两只柔和的眼睛，她轻轻地向岳勇说话了：“你那褂子上掉了两个扣子，脱下来洗洗，再钉上扣子吧。”这时候，岳勇便把手放在他那又旧又短的上衣纽扣上，那两个扣子是王淑惠给的。每到这时，岳勇还要抚摸自己身上穿的那条蓝裤，这裤子虽然王淑惠不承认是她买的，可是除了她还会有谁呢？岳勇曾暗下决心：等到自己长大了，有了钱的时候，要买一条好看的裤子，偷偷地寄给王淑惠。可是她抱着书包投井淹死了，这个心愿永远也不能实现了。

    本来就不太爱说话的岳勇，变得更沉默了。他来到县中以后，每天不说话，像个哑巴一样。

    嘲笑又从四面八方向他袭来，在县中里出现了这样一个学生：剃个光头，穿着只盖到肚胁的短褂，一条膝头磨破的蓝布裤子，光着一双脚。这里不比公社小学了，城里的学生是爱耻笑人的。

    同来的三位同学倒是很同情岳勇，但岳勇不愿接近他们，不愿使他们身边多一个穷同学，不愿他们分担嘲笑。

    岳勇也想改变自己的形象，他盼望着爸爸早些给他寄钱寄粮票来。那熟悉的邮递员不到城里来送信，岳勇每天都到学校传达室去看一次，希望那放信的袋子里会有邮给自己的信件。

    一天天过去了，岳勇又烦躁又不安。一天，他又到传达室去，忽然见到信袋上插着一封写着岳勇名字的信。他的心要跳到口腔了，慌忙取出那封信，转身跑到教室后面的操场上。他见身边没有人，颤抖着双手把信启开。他以为信封里面会装着汇票，装着粮票，可是抽出来的只有一张纸。他怕汇票、粮票还留在信封里，再向里面看看，空空的，什么也没有。他又在身旁的地：搜寻一下，地上也没掉下汇票和粮票。他有些发慌，便展开那页信纸：

    “岳勇儿：来信收到，知你已考上中学，我很高兴。你提出要我把钱和粮票直接寄给你，你姑也来信了，她不同意这样办，她说你年纪小，一个人在外，没有大人照管是要吃亏的。我同意她的看法，每月仍把十元钱三十斤粮票寄给她，由你的姑父捎给你。这样，你姑放心，我也放心。你安心上学吧，我一切都好，勿念。父岳崇信1975，9。”

    完了，一切还操在姑姑的手里：姑姑不愿把钱交给岳勇，那十元钱她可以自由支配；爸爸也不愿把钱给岳勇，怕岳勇有了钱会自由行动一那十元钱，是

    <ter>》》</ter>